
petite bergerieà l ' écartqui était sachambre
personnelleet dont lesmursenétaienttapissés.
Votre bibliothèque recèle des trésors d ' édition.

Quel est celui qui vous est le plus cher ?

Lejouroù
j'
aiachetél'

exemplairedeMadameBovaty
dédicacéparFlaubertàVictor Hugo, j'

aieuconscienced' avoir
entrelesmainsunboutdelavraiecroix!Pourmoi,entout
cas,puisquejevénèreFlaubert, l' écrivainavecungrandE.
Sedirequecetexemplairesurhollande,publiéparMichel
Lévyestpasséentrelesmainsd'

Hugo, c' estmerveilleux.
Ce n' estpasFlaubertà sonnotaire. C' estFlaubertqui
s' adresseauplusgrandécrivainduX siècle.Parlasuite,

j'
aiacquislemanuscritdesplansdeLÉducationsentimentale

oucettecopiedeParleschampsetparlesgrèves(il nous
montrelemanuscrit)qui permetdevoir lestylisteàl ' ceuvre.
RegardezcommentFlauberttravaillait.Celadevientparfois
illisiblecommechezProust, avecdesrepentirs,desrenvois.
Il n' y aplusrienàdire.Toutestlà.
Comment êtes-vous devenu bibliophile ?
À 18ans, j'

airencontréunlibrairepasloin d' ici,au22,rue
deSeine, qui portait un trèsbeaunom grec: Richard
Anacréon. C' estgrâceà lui que j'

aiexercébrièvementle
métierdecourtierenlivres.Àune
époqueoù l

'

on trouvait encore
chezlesbouquinistesdesquaisde
Seinedevéritablestrésors.
Vous possédez des choses

Inattendues comme
les Maximes de Chamfort
annotées par Stendhal ou ce

rarissime exemplaire des

de Louise Labé daté de

1555 . Vous appréciez en elle

la première des féministes ?

Je me fous du féminisme de
LouiseLabé.Sonérotisme, c' est
autrechose.Jeconsidère
simplement

qu'
elle est l ' un destrès

grandspoètesdenotrelittérature.
Qu' y a-t-il deplus beauquece
sonnetquicommencepar:«Tant
quemesyeuxpourront larmes
épandre»et s' achèveparcevers:
«PrierailaMort noircirmonplus
clairjour ».QuantauChamfort,
c' estunique.Stendhalenarogné
lesmarges, trèsprésdutexte,pour
pouvoirlemettredanssapochelorsqu' il estpartidansl'

arméenapoléonienne.Après, il l' oublieà Brunswicketle
fait renvoyeràsasoeurà Paris. Regardez, c' estécrit là:
«ReçudeBrunswicken1810.»Sesannotationsaucrayon
sonttrèsdifficilesàlire etnoussommesentrain deles
déchiffrer. Jevaisdonnercelivre au fondsStendhalà
Grenoble.
D ' autres documents historiques échapperont-ils
à la convoitise privée ?
LemanuscritdeNeuljareviendra

j'
ensuissûràlaBNE

J'
avais15anslorsquej'

ai découvertlesurréalisme. Ce
textea étépour moi un éclairdansle cielgris dema.
cultured' adolescent.Lenseignementqu'

onnous
prodiguaitàl '

époqueappartenaitencoreau siècle.Alors,
quand j'

ai découvert l' histoire du surréalismepar
Maurice Nadeau,

j'
ai comprisqueje mefourvoyais.

Qu'
il y avaitunmondeinconnunévingt ou trenteans

avantmoi avecBreton,AragonouArtaud.

Vous avez découvert la lecture avec Dickens.

Et la littérature avec Giono .. .

LepassageoùDavidCopperfieldracontecommentson
premiercri s' estconfondu avecle douzièmecoupde
minuit m' avaitfasciné.Plustard,jemesuisréfugiésous
letoit deGiono. m' aléguéuneleçon, nejamaiscroire
à l '

inspiration. Il écrivaitdeuxpagespar jour .Jamais
moins.Jamaisplus.À telleenseignequ unjour je l' aivu
terminerun livre. Il n' avaitplus qu'

unepageà écrire. Il
a mis en basle mot: « Fin », puis a reprisunepage
blancheeninscrivantàlaplume:«Chapitre1». Il aalors
tranquillementcommencéun nouveaulivre.

vous arrive de pas être tendre avec certaines

gloires de notre littérature.

J'
aimeraisdavantageMalrauxouCamussijenedétestais

pastouscesgensqui lesprennentcommedeux
serrelivresentrelesquelson caletoutela littératurefrançaise
del'

après-guerre. C' estunpeucommeceshommes
politiquesqui serengorgentencitantRenéChar. Charest
toutsaufunpoètecomparéàPierreReverdyou Henri
Michaux. C' estpareilpourColette.

J'
aivécuuneépoque

où elle était«legrand écrivain».Elle adesbonheurs
d'

écriture, maisje n' aime pas
cettelanguegourmandequi se
prononceavecraccent
bourguignon. Cela me fatigue. Je lui
préfèreune femme que tout
lemondea oubliée :Rachilde,
l ' auteure de Monsieur Vénus
(premièrefemmeécrivain
autoriséeparlapréfecturedepoliceà

s' habillerenhomme, ndlr).
Leopardi ou ,
Kafka ou Musil , Roussel

ou Pessoa : votre goût

« Une
bibliothèque
est toujours
une forme

d '

autoportrait . »

est élitiste . ..

Jenecroispasquevoustrouviez
beaucoup bibliothèquesoù
lesgrandsclassiquesvoisinent
avec Constantin Cavafy ou
Fernando Pessoa. Du grand
poète lusitanien, je me flatte
d' avoir l ' édition originale de
Mensagem, datéede 1934.Mais
Pessoaa écritpour moi un livre
encoreplusimportantqui
appelleLeBanquieranarchiste.On

y fait remarqueraubanquier:«Voussavezcequel ' on
dit devous. Il paraîtquevousétiezanarchistequand
vousétiezjeune».Cedernierrépondavecflegme:«Qui
vousdit quejenelesuispasresté». C' esttoutàfaitmoi!
Vous êtes resté un libertaire ?
Absolument.Voussavez, jecroisbeaucoupauxutopies.
Il faut se fier à elles, mêmesi on ne lesatteint pas.
Évidemment,si onparled' un mondeanarchiste,celui
auqueljecroyaisquandj'

avais15ans, il estpeuprobable
qu'

on l
'

atteigne. J'
aimeGide, notammentpour cette

phrase, lue dansmajeunesse,qui n' a cesséd'

gravée
auplusprofonddemoi, etqui aenquelquesortedicté
mavie.Jemeplaisàlarépéteràlaveilledemes85ans:
«

j' auraicommencémavieillesselejour où
j'

auraicessé
dem' indigner. »
Ventele vendredi 11 décembre à 15 heures ,
salles 5 et 6 à Drouot-Richelieu . Pierre Bergé associés ,
en association avec Sotheby' s.
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